List do Gebethnera i Wolfa

Problemy ze zdrowiem sprawity, ze abecadto poznawatem gtéwnie pod
kierunkiem dziadka i dorabiajgcego ,,na prywat” nauczyciela, starsza siostra tez
czasem poprawiata moje dukanie liter. Po przerobieniu juz w szkole
elementarza z Alg co ma kota, nalezato znalez¢ inny podrecznik nauki czytania.
Kiedy juz rozumiatem wyrazy ze sktadanych sylab i sens zdan wydukanych na
glos, dziadek nakazat mi systematyczne czytanie ,Pisma Swietego Starego i
Nowego Testamentu”. Bardzo mnie cieszyto samodzielne odczytywanie,
znanego juz z opowiadan dziatania Pana Boga w stworzeniu swiata. Potem o
stworzeniu cztowieka Adama, a pdzniej kobiety Ewy oraz ich zyciu w Raju. A
potem o nieadekwatnie wysokim wymiarze kary za dosy¢ dziwne drobne
wykroczenie polegajgce na zjedzeniu jabtka z zakazanego drzewa.

Podobny poglad prezentowata kilkuletnia dziewczynka w odlegtej o jakies
trzydziesci lat przysztosci. Dwie siostry wychowywane przez rodzicow
kierujgcych sie zasadg, ze Swiatopoglad winien byé sprawg S$wiadomego
wyboru, nie otrzymaty w najwczesniejszym dziecinstwie biblijnych podstaw
religii. Starsza, piecioletnia siostra, wraz z réwiesnikami z przedszkola
uczeszczata na nauke religii. Dowiedziata sie od katechetki o siedmiodniowym
cyklu stworzenia Swiata i dziejach Adama i Ewy. Zafascynowana nowg wiedzg

postanowita podzieli¢ sie nig z mtodszg o rok siostra.



— Pan Bog stworzyt dla Adama i Ewy piekny ogrdd, ktéry nazywat sie Raj. Na
drzewach rosty rézne smaczne owoce, ktére mogli zrywac i jesé. Tylko z jednej
jabtoni nie wolno byto jes¢ jabtek.
— Dlaczego? — padto dociekliwe pytanie.
— No bo Pan Bdg im zakazat, bo to byto drzewo madrosci.
Wyraz twarzy stuchaczki wskazywat, ze wyjasnienie nie byto satysfakcjonujace.
Opowies¢ toczyta sie dale;j.
— Waz, ktory czatowat na zakazanym drzewie, namowit Ewe zeby zerwata
jabtko i zeby zjedli je razem z Adamem. Ale to nie byt waz, tylko szatan. Jak to
jabtko zjedli, to Pan Bog rozgniewat sie i wypedzit Adama i Ewe z Raju. | odtad
musieli ciezko pracowac na ziemi.
— Co za gtupia bajka! — skwitowata stuchaczka.
Dziecku nie miescito sie w gtowie, ze za zjedzenie owocu, tak bardzo zdrowego,
ktéry mama zawsze podtyka, mozna kogo$ ukaraé. Opowiadajgca rozptakata
sie, bo przeciez to taka fascynujgca opowies¢ ustyszana od takiego autorytetu
jak siostra katechetka.

Wedtug mego dziadka godny czytania dla mtodego cztowieka byt Nowy
Testament. Ja natomiast chetniej czytatem Stary Testament. Szczegdlnie
interesujgce  byty opowiesci o wojnach i przebiegtosci Zydéw w

,Wyprowadzaniu w pole” réznych wtadcédw, w czym czesto postugiwali sie



swoimi zonami lub cérkami. Zapewne dziadek nie pochwalaf takich metod walki
z wrogiem.

Na poczatku trzeciej klasy, a byto to przeciez w czasie okupacji,
natrafitem na zbiér patriotycznych opowiadan. Jedno z nich utkwito mi w
pamieci, cho¢ nie wiem czy opisywato zdarzenia z czaséw poprzedniej wojny
Swiatowej, czy tez wojny bolszewickiej.

Mtody podporucznik (cho¢ osiemnastoletni a juz taka szarza!), otrzymat
rozkaz wysadzenia rosyjskiego pociggu pancernego, ktory od kilku dni
ostrzeliwat nasze pozycje nawatg ognia z dziat i kulomiotéow. Porucznik pod
ostong nocy wraz z kilkoma zotnierzami podtozyt dynamit do dziur pod
podktadami szyn, wydrapanych krwawigcymi rekami. Nagle pocigg pancerny
wynurzyt sie zza zakretu i juz nie byto czasu na ucieczke, ani podpalenie lontu.
Podporucznik rozkazat zotnierzom wycofaé sie i postanowit osobiscie zniszczy¢
pocigg. Wyprostowany stangt na torze, skrzyzowat rece na piersiach z
odbezpieczonymi granatami w dtoniach i kiedy pocigg prawie na niego
najezdzat, upuscit granaty powodujgc wybuch dynamitu. Sam zginat ale pociag
pancerny wykoleit sie wsérdd serii eksplozji amunicji w nim zmagazynowanej.
Podporucznik zostat posmiertnie awansowany zdaje sie do stopnia kapitana i
odznaczony, pamietam doktadnie: Krzyzem Virtuti Militari IV klasy. Miatem

pretensje do dowddcoéw, ze za taki czyn dali bohaterowi krzyz tylko IV klasy.



Zatowatem, ze zginagt w tak mtodym wieku. Mégt zy¢ jeszcze wiele lat i daé sie
we znaki Moskalom, a ile przygdd jeszcze mogto go czekad.

Ksigzka miata adnotacje, ze jest zalecana dla mtodziezy szkolnej przez
ministerstwo propagandy panstwowotwadrczej. Takie ministerstwo istniato, i po
ytamtej wojnie” tworzyto z trzech zabordéw jednolite panstwo polskie. Na
oktadce ksigzki znalaztem informacje, ze Ksiegarnia Gebethnera i Wolfa wysyta
za zaliczeniem pocztowym rozne ksigzki. Ceny ksigzek, jak sie potem okazato w
przedwojennych ztotdwkach, byty niezwykle niskie w stosunku do cen
wyrazanych w pienigdzach Banku Emisyjnego obowigzujgcych na terenie
Generalnego Gubernatorstwa.

Gdy Pan w szkole wyjasnit mi co znaczy dostarczenie przesytki ,za
zaliczeniem pocztowym” zapragnagtem mie¢ witasne ksigzki. Napisatem list

”n
!

zatytutowany: ,Drodzy Gebethnerze i Wolfie!”, a nastepnie poprositem o
przystanie chyba z dziesieciu ksigzek. Zamoéwienie opracowywatem przez kilka
dni z duzym zaangazowaniem wyobrazni i zaleznie od aktualnych odczué
zmieniatem tytuty ksigzek. Bo jesli przygody jakiegos tam Robinsona nadajg sie
pewnie do czytania dla chtopcéw, to taka ,Chata wuja Toma” pasuje bardziej
dla dziewczyn, bo one z natury zajmujg sie porzadkowaniem i urzgdzaniem

chat. W koncu list zostat przygotowany i zaadresowany: ,JWP Gebethner i

Wolf, Krakéw, ulica, numer domu”. Owe ,,JWP” — Jasnie Wielmozni Panowie —



uzytem za poradg dziadka, ktory obracat sie przeciez wsréd wysoko
urodzonych panstwa i wiedziat jak sie adresuje takie listy, a ci ksiegarze
zapewne byli Jasnie Wielmoznymi Panami, cho¢ nazwiska mieli nie polskie.
Dziadek dopuszczat uzycie skréotu ,WP” — Wielmozni Panowie. — ,Ale JWP
przed wiasnym nazwiskiem lepiej sie widzi” — konstatowat. W przysztosci
skroty te, zostaty odsadzone od czci i wiary i zastgpione demokratycznym:
,0b.”

Nie pamietam skad byt znaczek pocztowy, moze jeszcze przedwojenny.
Najblizsza poczta byta na Stacji, stamtad listonosz przynosit listy dwa razy w
tygodniu. We wsi, jak by
nie byto siedzibie gminy, znajdowata sie skrzynka pocztowa na sklepie
»Spotem”.

W mrozny, chyba styczniowy dzien, odziany w paletko, z ktdérego juz
wyrostem, okutany matczyng chustka, nie zwazajgc na zimowe przeciwnosci,
poszedtem wrzucié¢ do skrzynki pocztowej list z zamdwieniem na ksigzki. Nie
bardzo wierzytem w sens tych poswiecen, bo zamdwione ksigzki sg jeszcze
przedwojenne i Niemcy nie zgodzg sie na ich wystanie. A skrzynka pocztowa tez
jest przedwojenna i nikt nie zabierze tego listu.

Dawno zapomniatem o zamdéwieniu na ksigzki, az tu w kwietniu rozeszta

sie wies¢ po wsi, ze listonosz nosi jakis list i nie moze odnalezé adresata. Az po



odwiedzeniu wszystkich Zebrakéw dotart do naszego domu. Ku memu
zdumieniu byto to adresowane do mnie zawiadomienie o nadejsciu paczki,
ktorg nalezy odebrac¢ na poczcie. Kiedy wyrazalismy zdziwienie, ze list zostat
zabrany ze skrzynki pocztowej w tak niepewnych czasach, oburzenie listonosza
nie miato granic z powodu braku zaufania dla tak powaznej instytucji jaka jest
poczta, a i dla niego osobiscie jako jej przedstawiciela na stolice gminy. —,Jak
wisi skrzynka, to musi by¢ oprdzniana z listow, a list ma by¢ dostarczony
adresatowi. Nawet gdyby nie byto na nim znaczka!” Wtedy poznatem nowe
stowo: ,,adresat” — to s3 ci panowie Gebethner i Wolf, bo dostali list ode mnie.
A teraz to ja tez jestem ,adresatem”, bo dostatem list od nich. Prawie na
zawsze nabratem szacunku do poczty. Choé teraz list z tanszym znaczkiem
zesztorocznym moze dotrzec tylko do kosza.

Za paczke z ksigzkami nalezato zaptaci¢ az sto czterdziesci pieé ztotych.
Byfa to nie mata kwota. Pogodzitem sie z myslg, ze z ksigzek nic nie bedzie.
Czutem sie winny, ze zawiode pandéw Gebethnera i Wolfa, ktérzy zadali sobie
tyle trudu z wystaniem ksigzek dla mnie. Wprawdzie poczucie winy zmniejszaty
niemiecko brzmigce nazwiska. Moze bedzie bardziej patriotycznie nie odbierac
ksigzek wystanych przez Niemcéw. | wtedy dostatem pierwszy w zyciu prezent

imieninowy od rodzicow: pienigdze na ksigzki. Na ,zrobienie” pieniedzy poszta



kura i pot kopy jaj, i masto z tygodniowej zbidrki smietany. Byt to wydatek
graniczacy z rozrzutnoscia.

Rodzice uznali, ze sam musze doprowadzi¢ sprawe do konca. Wyprawili
mnie na poczte. Pie¢ kilometrow pieszo w jedna strone, nic wielkiego. Rzadko
dla jednej osoby angazowato sie konia z wozem, zreszta na wiosne kon byt
potrzebny do prac polowych. Zawsze byta nadzieja, ze ktos podwiezie
furmanka.

Na poczcie pani w okienku dfugo sie zastanawiata czy mam odpowiednie
uprawnienia do odbioru przesytki. W koncu uznata, ze zaptata dos$¢ znacznej
kwoty jest wystarczajacg gwarancjg mej tozsamosci. Paczka wazyta ze dwa
kilogramy i byta dos¢ nieporeczna do niesienia, i im wiecej kilometréw miatem
w nogach, tym stawata sie ciezsza. Zadna furmanka nie jechata w mojg strone.
Na szczescie z zamowionych ksigzek przystano mniej niz potowe.

Kiedy pochwalitem sie przed kolegami mojg samodzielng wyprawg na
Stacje po ksigzki, potraktowali mnie jak cztowieka niespetna rozumu, bo kto
zamiast na przyktad na scyzoryk, czy bateryjke na spody (latarke na baterie). Ale
gtupota ludzka jak mitosierdzie boskie jest bez granic.

Wsrdod ksigzek byta grubasna — ,,Basnie”, zdaje sie Braci Grimm; dwie

ksigzki sredniej grubosci — ,,Chata Wuja Toma” i ,,Przygody Robinsona Kruzoe”;



dos¢ cienka pod tytutem ,Zwyciezca smoka” oraz dwie cienkie ksigzeczki, z
ktdrych jedna miata tytut: ,Bartek Zwyciezca”. Autoréw nie zapamietatem i to
pozostato mi na dtugo.

Natychmiast zabratem sie do lektury. ,,Zwyciezca smoka” nie wzbudzit
mego entuzjazmu i nie pamietam kto i w jaki sposéb pokonat tego smoka. Na
pewno nie byt to znany wszystkim Krak. Takze nie zachwycita mnie ,,Chata Wuja
Toma”, chociaz byta zaczytywana i oblewana tzami przez ciotki i starsze kuzynki.
Zaniechatem czytania cienkiej jak zeszyt ksigzeczki ,Bartek zwyciezca”, bo juz
poczatek zapowiadat, ze Bartek bedzie walczyt z Francuzami, i to po stronie
Niemcow, a tytut wskazuje ze ich zwyciezy. Francja jest przeciez sojusznikiem
Polski i nie poddam sie niemieckiej propagandzie. Natomiast ksigzke o
Robinsonie mozna byto czytaé wielokrotnie. Stata sie wzorem do organizowania
zabaw, w ktorych istniato niestety stabe ogniwo — trudno byto znalezé
kandydata na Pietaszka.

Probowatem potfaczyé czytanie z zajeciami nalezgcymi do moich statych
obowigzkdéw w gospodarstwie. Wiekszos¢ z nich wymagata znacznej
podzielnosci uwagi. Bo na przykfad takie gesi, nad ktéorymi powierzano mi
czasem opieke, podobno ,gtupie jak ges”, natychmiast odkrywaty, ze pastuch
btadzi myslami po dalekich krajach i wchodzity w szkode. Dla spacyfikowania

gesiego stada mozna byto podpedzi¢ je do zagoniku maku i pozwoli¢ poskubac



soczystych lisci, ale tak, aby nie ogotocity roslin do cna. Mak wprowadzat gesi w
senne zadowolenie. Po spozyciu tego przysmaku grupowaty sie w kupe i
pogegujac coraz ciszej zasypiaty. Wtedy mozna spokojnie poczytaé poki zmrok
nie zaciemni liter.

Jak to sie stato, ze w czasie okupacji, w roku 1943, przystano mi polskie
ksigzki? | to bez krzty propagandy niemieckiej. Pewnie wydawnictwo
Gebethnera i Wolfa dziatato w konspiracji. Mozna sobie wyobrazi¢ pracownika
wydawnictwa czytajgcego moj list, sprawit mu wiele radosci, a naiwna tres¢
dawata gwarancje bezpieczenstwa.

Ksigzki te staty sie zaczatkiem mojej domowej biblioteczki. Chyba
pierwszej na wsi, nie liczagc tych u nauczycieli i ksiedza proboszcza. Mama
zakupita nawet etazerke z wikliny, miata trzy pétki i byta kolorowa,
skomponowana z gatgzek o réznych odcieniach. Etazerka zajeta eksponowane
miejsce w pokoju. Dokonatem nawet skatalogowania mego ksiegozbioru
sktadajgcego sie z prawie dziesieciu ksigzek, wraz z zawtaszczonymi
dziadkowymi ksiegami ,Starego i Nowego Testamentu”. Tuz po wojnie zasoby
mojej biblioteki powiekszyty sie o kilka ksigzek z rozparcelowanego majatku
dziedzica z Pogwizdowa. Ksigzki uratowane przed
spaleniem w piecach Pogwizdowian, a byto ich ze trzy furmanki, ztozono w

jednej z klas w szkole. Lezaty tam na kupie ze trzy tygodnie. Z moim kolegg



Leonem pomagaliSmy panu nauczycielowi w porzagdkowaniu ksigzek i
uktadalismy je porzadnie pod scianami. Wszystkie byty pieknie oprawione w
sztywne oktadki, niektore nawet skérzane. Zabralismy sobie po kilka ksigzek
(nie ukradlismy!), i tak byty niczyje, upanstwowione. Chociaz taki zysk mielismy
z parcelacji, w naszej wsi nie byto kogo rozparcelowac. Ja zabratem ,,Potop”, bo
tomiska opaste i tadnie bedg sie prezentowac na etazerce. Leon wzigt mate
ksigzki o jakim$ Sherlocku Holmesie. Wkrétce wiekszos¢ ksigzek dziedzica
zabrano do Miechowa. Podobno je spalono, byty nieprawomysine.
Pozostawione resztki zasility dopiero co powstatg biblioteke gminng. A moja

biblioteczka urosta do kilkudziesieciu ksigzek.

Doswiadczenia Rulinarne

(...) W tym czasie bytem w dos¢ bliskich stosunkach kolezenskich z
jednym z synéw Biedniaka, moim réwiesnikiem. Kolega éw uzyczat mi na
Slizgawke drewniakéw. Drewniaki stwarzaty niesamowite mozliwosci slizgowe,
tak na $niegu jak i na lodzie. Podeszwe stanowity odpowiednio uksztattowane
kawatki drewna obite parciang przyszwg. Obuwia takiego nie posiadatem z
powodu uporu ojca, ktéry oswiadczyt, ze jego sta¢ na normalne buty skdrzane

na rzemiennych podeszwach, i jego dzieci w drewniakach chodzi¢ nie beda.



(...) Powrdcilismy ze S$lizgawki z kolegg Biedniakiem. Pora byta
potudniowa i cata rodzina zasiadata do obiadu. Mimo moich protestéw, raczej
formalnych, gdyz potrawa pachniata smakowicie, dostatem porcje ziemniakow
z sosem i kilkoma kawatkami miesa. Po tej uczcie zaszczycit mnie rozmowg
dziadek Biedniak: — ,Smakowato?” — zapytat, i nie oczekujgc odpowiedzi dodat
— ,, To byto dooobre mieso! Pies byt mtody!”. Poczutem, ze juz, juz, a napetnia
mi sie usta zawartoscig zotgdka. Natychmiast pobiegtem do domu aby
sprawdzi¢ czy Tyran, méj buldogopodobny pies, nadal zyje. Zyt i rozciggniety do
stonica spat spokojnie przed buda.

Kolega od drewniakdw nie uznat potrawy z psa jako przyczyny
usprawiedliwiajacej gwattowne  ochtodzenie  naszych  stosunkéw
przyjacielskich. — , Psie mieso to takie samo jak kurze czy inne” — powiedziat
urazony. Skoniczyto sie $lizganie w drewniakach.

Skojarzyty mi sie powszechnie znane wczesniej fakty. Dziadek Biedniak
miat opinie dobroczyncy chorych potrzebujgcych cudownego leku za jakie
uchodzito psie sadfo. Byto to panaceum na wszystkie prawie choroby i te we
wnetrzu, i te zewnetrzne. Na choroby brzuszne i piersiowe nalezato wypi¢ dwa
razy dziennie po tyice psiego sadfa rozpuszczonego w gorgcym mleku. Na
choroby zewnetrzne, jak reumatyzm czy postrzat, dobrze robity wcierania i

oktady. | to wyjasniato obecnos¢ co raz to nowych pséw w szopie Biedniaka. Psy



trzeba byto karmic i to dobrze, bo musiaty sie upasc. Czym karmic? Psami byle
jakiej kondycji. Od czasu do czasu psy dzielity sie strawg z rodzing Biedniaka aby
nie przymierali gtodem. Wszyscy w rodzinie mieli ptaszcze podbite futrem.

W dalekiej przysztosci przyszto mi przezywaé¢ o wiele cieisze
doswiadczenia kulinarne zwigzane z koniecznoscig spozycia specjatéw kuchni
mongolskiej. WracaliSmy z Charchorina (za Dzyngis-chana — Karakorum) do
Cecerlegu, stolicy archangajskiego ajmaku. Mongolskie ajmaki to odpowiedniki
naszych wojewddztw, tyle ze niektére sg rédwne obszarowi Polski. Byto pdzne
popotudnie. JechalisSmy przez step gazikiem ,na azymut”. To przecinamy jakas
doline, to wspinamy sie na wzniesienie, to objezdzamy jakie$S wzgdrze o
stromym zboczu. Wszystkie wzgdrza podobne do siebie. Nie moge pojac jak
dzolocz (kierowca) odnajduje witasciwy kierunek. Nie ma przeciez zadnego
szlaku, tylko zrudziata trawa przyprészona miejscami sniegiem, ktdry spadt
ostatniej nocy. Z pamieciowej wizji mapy Mongolii, powinnismy jecha¢ na
potnocny zachdd, czyli stonce ma nam swieci¢ z przodu i nieco z lewej strony. A
swieci raz bardziej z prawej, raz bardziej z lewej. Czyli mozemy omingc¢ Cecerleg
albo od potudnia albo od pdétnocy. Nie ominelismy, trafilismy prosto na trakt
prowadzacy do miasta. Gombo wyjasnit mi potem, ze droge wyznaczaty nam
,owo” — kopce usypane z kamieni na szczytach wzniesien. ,,Owo” byty od

zawsze. Miejsca Swiete.



Po drodze zatrzymujemy sie w aule sktadajagcym sie z trzech jurt. To
koczownicy, pasterze krow i owiec. Naczelnik autu jak nakazuje obyczaj
zaprasza wedrowcéw do jurty. Obyczaj nakazuje przyjgé wedrowca, nakarmic i
napoi¢, i wedrowiec moze wypoczywaé przed dalszg drogg jak dtugo zechce.
Nie zamierzamy zostawac¢ na wypoczynek. Zapach gotowanej strawy, niezbyt
zachecajacy jak na europejskie normy, rozjasnit usmiechem twarz Gombo.
Zaciera rece, bedzie dobre jedzenie! ,Wnutriennosti!” — wyjasnia radosnie po
rosyjsku. Czyli flaczki. Znam przepis na flaczki po mongolsku. Ale na ,podanie
tytow” jest juz za pdzno.

Wchodzimy do jurty. Wysoki prég nalezy przekroczy¢, nie daj boze stangc
na nim, to obraza dla gospodarzy. Do dobrego obyczaju Swiadczgcego o
znajomosci tradycji i szacunku dla gospodarzy nalezy zamieszanie kumysu
drewniang warzachwia tkwigcg w buktaku z owczej skéry zawieszonym na lewo
od wejscia. Zasiadamy po lewej, czyli meskiej stronie jurty. Inch-tuja, nasza
opiekunka z ramienia wtadz terenowych Cecerlegu, zajmuje miejsce naprzeciw
nas, po stronie kobiecej. Centralne miejsce jurty zajmuje zelazny piec (w Polsce
miatby nazwe ,koza”) z blaszang rurg wystajgcg przez otwér w sklepieniu
dachu, dawniej tamtedy uchodzit dym z ogniska. Tu w stepie pali sie
wysuszonym fajnem kréw, jakdéw, lub wielbtgdédw. Czasem, jesli w poblizu

znajduje sie jaki$ zagajnik modrzewiowy lub cedrowy, pali sie drewnem. W



miastach jurty sg opalane weglem lub drewnem. W Ufan Bator prawie potowa
mieszkancéw mieszka stale w jurtach, a zimg znacznie wiece;.

Przychodzg sgsiedzi zobaczy¢ egzotycznych gosci, az z Polski. Gospodarz
czestuje kumysem nalewanym z plastikowego kanistra, bo biesiade nalezy
rozpocza¢ a i konczy¢ biatym. Czarke z kumysem podaje dwoma rekami i w taki
sposoéb nalezy jg odebrac. Stary Mongot z sgsiedniej jurty czestuje tabakg w
matym ozdobnym flakoniku. Trudno trzymac takg miniaturke dwoma dfoniami,
dzierzy jg w palcach prawej reki, a lewg podtrzymuje prawe przedramie. Taki
gest tez oznacza podanie dwoma rekami. Podobno obyczaj ten pozostat z
pradawnych czaséw i miat potwierdza¢c pokojowe zamiary darczyncy: —
,Przyjmij ten dar przyjazni. Widzisz obie moje rece. Wiedz, ze nie ukrywam
zbrodniczego narzedzia!” Przyjecie daru dwoma rekami podkreslato
wzajemnos¢ pokojowych zamiaréw i brak mozliwosci dokonania czynu
podstepnego. Teraz jest to przejaw wzajemnego szacunku.

Nastepuje ceremoniat zazywania tabaki. Nasypuje nieco proszku na
zewnetrzng powierzchnie dtoni u nasady duzego palca, w zagtebienie noszgce
starg anatomiczng nazwe: tabakierka, i pociggam raz i drugi nosem. Ttumacze,
ze w Polsce w dawnych czasach tak raczono sie tabakg. Wszyscy prébujg nowe;j
techniki niuchania tabaki. Poniewaz nie posiadam tabaki w rewanzu czestuje

mezczyzn papierosami. Ale nie wedtug naszego zwyczaju: ,Wybierz sobie
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jednego z paczki Mongot moze zrozumie¢, ze dostaje cata paczke
papierosow. Przejawem prawdziwego szacunku jest podanie jednego
papierosa, zgodnie z zasadami — dwurecznie. Nastepuje ceremoniat palenia
papieroséw, palg nawet ci niepalacy, inaczej darczynca moze sie obrazi¢. Do
dobrego obyczaju nalezy obdarowanie dzieci i kobiet. Przezornie jestesmy
zawsze zaopatrzeni w stodycze. Wszystkim szczegdlng rados¢ sprawiajg
,sezamki”.

Flaczki wiszg nade mng jak miecz Damoklesa, przypomina o tym coraz
silniejszy zapach, juz wnet musze sie z nimi zmierzy¢. Nie moge odmowic, bo
obraze gospodarzy.

Dostajemy archi w chinskich czarkach. To tutejszy samogon. Surowcem
jest mleko, najlepiej kobyle bo zawiera duzo cukru. Wczesniej, w czasie
powtarzanych zaje¢ praktycznych w spozywaniu archi produkowanej przez
monopol spirytusowy Mongolii, utworzony zresztg przez polskich specjalistow,
Gombo zaznajamiat mnie z obyczajami towarzyszacymi piciu alkoholu. Mocze
opuszki palcow w archi i strzgsam kilka kropli przed siebie i za siebie. To obiata
dla duchdéw przodkéw. Gest wywotuje powszechng aprobate.

Chcac sie przygotowac psychicznie na positek finalny popieram ochoczo
kilka toastéow pociggajgc dos¢ stusznymi tykami ptyn z naczynia zawierajacy

okoto 25vol% alkoholu. Gospodyni natychmiast napetnia czarke ponownie. W



Mongolii nie ma zwyczaju namawiania do picia, mozna spedzi¢ czas przy
petnym naczyniu, moczac usta na znak spetnienia toastu, ale oprdzniong czarke
nalezy natychmiast ,odnowic¢”.

Nastgpit czas proby. Gospodyni naktada do talerzy solidne porcje
flaczkdw. Pierwsze porcje najbardziej tresciwe, nabrane od dna, otrzymujg
goscie. Wzmocniony nieco spozytg wczesniej samogonka, uczynitem znak
krzyza polecajgc Najwyzszemu zwichrowane nawyki cywilizacyjne co sie jada, a
czego sie nie jada, proszac o faske zapanowania nad odruchami wymiotnymi
przynajmniej na po6t godziny. Przebywanie w oparach gotujgcej sie potrawy
przytepito zmyst wechu i tak oswojony z zapachem siorbnatem kilkakrotnie z
tyzki. — ,Nie mysle¢ o tym co teraz jem! Wyraza¢ ukontentowanie!” -
nakazatem swym zmystom. Wyrazanie ukontentowania polega na gtosnym
siorbaniu (inaczej sie nie da, bo to wrzatek), mlaskaniu i odbekiwaniu. llez
powietrza natyka sie cztowiek podczas siorbania! Umilkty rozmowy. Gombo w
mig zmidtt swojg porcje i dostat doktadke od gospodyni czujnym okiem
obserwujacej biesiadnikow. W obawie przed doktadka dtugo siorbie z pustawej
tyzki. Ciezko powstrzymaé naptyw mysli o istocie flaczkdw. Udato mi sie nie
dokonczy¢ swojej porcji i w odpowiednim momencie oddaé naczynie. Wypitem
reszte archi zostawionej na oczyszczenie kubkdéw smakowych, gospodarz

skwapliwie dolat na ,,odnowienie”. Na zakonczenie biesiady dostajemy zndéw



biatg potrawe — sute-caj, zielong herbate zaparzong we wrzagcym mleku dos¢
mocno posolonym, na powierzchni ptywajg oka stopionego masta. Takiego
wrzatku nie da sie wypic bez siorbania. Po flaczkach , niebo w gebie”.

Smak i zapach flaczkdw po mongolsku zostaje na zawsze w pamieci.
Podstawowym sktadnikiem tej niezwyktej potrawy jest poczatkowy odcinek
przewodu pokarmowego dwu-trzydniowego cielecia, karmionego tylko
mlekiem matki — krowy, zanim jeszcze zacznie skubac trawe. Zabitemu cieleciu
wyjmuje sie zotadek i kawatek jelita podwigzujgc oba korice aby nie uronic nic z
zawartosci w czasie gotowania. Potem zagotowany odcinek przewodu
pokarmowego nalezy pokraja¢ wraz z serowatg zawartoscig w srodku, mozna
doda¢ zidt, ktére rosng przeciez w stepie i zndw gotowac. Taka technologia
obrébki Swiadczy o umiejetnosci przygotowania potrawy wysokobiatkowej, a
jednoczes$nie lekkostrawnej, sktadajgcej sie z mtodziutkich wnetrznosci i
wyssanego mleka. Mleko stanowigce zawartos¢ jelita uleglo procesom
trawienia przez podpuszczke, ferment trawienny wykorzystywany do produkcji
serow. Przy spozywaniu sera nikt nie ma skojarzen z przewodem pokarmowym
cielecia. Jedyny dylemat to brak ostrego rozgraniczenia pomiedzy odcinkiem
przewodu pokarmowego zawierajgcego mase mleczng podlegajacg dziataniu
podpuszczki a odcinkiem jelit wypetnionych zawartoscia oczekujgcg na

wydalenie.



Spozywajac w dziecinstwie gulasz z psa nie $nity mi sie przyszte o wiele

trudniejsze, bo swiadome, przezycia kulinarne.



