
Bazelicek na rowerze  

 Oczywista prawda, że wojna oprócz nieszczęść przynosi postęp 

cywilizacyjny, potwierdziła się również w naszej wsi. Takim postępem 

cywilizacyjnym stała się dostępność roweru. Przed wojną rower na wsi nie był 

traktowany jako środek lokomocji lecz jako pojazd służący rozrywce dla 

państwa z miasta. Czasem widziało się eleganckiego pana doktora lub 

kierownika poczty ze Stacji w pumpach zmierzającego w pogodną niedzielę do 

kościoła. Wtedy ich żony z dziećmi jechały za takim cyklistą wynajętą bryczką. 

Posiadać rower na wsi to tak jakby trzymać konie cugowe oprócz koni 

roboczych. Na taki luksus mogli sobie pozwolić niektórzy dziedzice z sąsiednich 

majątków.  

Zaraz po przejściu frontu Bazelicek kupił od Ruskich za dwa litry bimbru 

rower dla synów. Pędzenie tego trunku z ziemniaków było na wsi powszechne, 

gdyż w tak niepewnych czasach (jeszcze za Niemców), pieniądz miał znaczenie 

tylko teoretyczne i od wielu miesięcy podstawowym środkiem płatniczym był 

bimber, tak w handlu z Niemcami, od nich można było za bimber kupić 

wolność, a niekiedy nawet i życie, jak i potem w handlu z Ruskimi – od nich 

kupowało się różne dobra wywożone z Niemiec. Waluta „twarda” nie była w 

naszych sferach ani znana, ani dostępna. Przelicznik zbożowy, który był 

stosowany w wymianie wewnątrzwiejskiej, jako zbyt objętościowy środek 



płatniczy nie nadawał się do handlu z kontrahentami z zewnątrz. I pomyśleć, że 

już wtedy chłopi nie zdając sobie z tego sprawy stosowali zasady w przyszłości 

zwane naukowo wymianą barterową.   

Wiosną czterdziestego piątego przetaczały się przez naszą wieś tabory 

wojsk wiozące różne „trofiejne” dobra i pędzące stada bydła na wschód. 

Pewnego razu, dość późnym wieczorem do Bazelicków podjechało ciężarówką 

kilku żołnierzy z zamiarem zanocowania. Załoga poczuła gwałtowną potrzebę 

obniżenia zawartości krwi w krążącym w naczyniach swego ciała alkoholu i 

zażądali samogonu. Zapłacą. Oczywiście wiełosiepiedom. Taka wymiana 

handlowa z natury rzeczy skazywała kupującego na stratę. Ruscy dadzą 

wieczorem rower a rano i tak go zabiorą. Istniała wprawdzie iskierka nadziei, że 

rano cierpiąc na zespół „drugiego dnia” zapomną o transakcji handlowej. Taka 

iskierka rozpaliła się dla Bazelicka. Ruscy wezwani przez umyślnego posłańca 

opuścili kwaterę w stodole w czasie spożywania drugiej półlitrówki. Rower 

zapobiegliwie schowany w chlewie zamaskowany snopkami słomy pozostał u 

nabywcy.  

Wszystkim wiadomo, że rower jest przedmiotem pożądania dzieci a 

zwłaszcza chłopców. Była to balonówka, to znaczy rower o bardzo szerokich 

oponach, przydatny zwłaszcza do jazdy drogami tłuczniowymi. Zostałem 

dopuszczony przez dwu Bazelickowych synów nie tylko do podziwiania tego 



przedmiotu chłopięcych marzeń, lecz także mogłem poprowadzić wokół 

podwórza a w końcu nauczyć się na nim jeździć. Ponieważ byłem chłopcem 

małej postury i siodełko sięgało mi prawie do brody, musiałem opanować 

technikę jazdy pod ramą, mówiło się „pod rułką”.  

Kiedy już wprawiliśmy się w jeździe tym pojazdem, przyszła kolej na 

nauczenie dosiadania roweru samego Bazelicka. Nauka odbywała się na 

podwórzu. Po wielu usilnych  próbach upadku z roweru, którym skutecznie 

przeciwdziałali synowie, uczeń chwycił równowagę, dość sprawnie wykonał 

kilka okrążeń podwórza i wyjechał na szosę w kierunku centrum wsi. Wyjazd z 

podwórza i obranie kierunku było wyborem roweru a nie rowerzysty. Bazelicek 

próbował się zatrzymać, ale wyczuł, że każde zmniejszenie prędkości grozi 

wywrotką. Na rozległym skrzyżowaniu „pod krzyżem” zawrócił i podążył z 

powrotem. Nie udało mu się skręcić na drogę do domu. Przejeżdżając obok 

wjazdu do zagrody pokrzykiwał: – „Złapcie mnie! Zatrzymajcie to diabelstwo!”. 

Zanim opuściliśmy nasz punkt obserwacyjny na płocie i rzuciliśmy się na 

ratunek, rowerzysta czując wraz z ograniczeniem prędkości narastanie 

chwiejnej równowagi, nacisnął mocniej na pedały i nie dał szans ratunkowej 

pogoni. – „Ale spodobała się tacie ta jazda!” – ucieszyli się synowie. Za chwilę 

zniknął za zakrętem drogi prowadzącej na Stację, do miejscowości odległej o 

kilka kilometrów, w której znajdowała się stacja kolejowa – stąd przyjęła się 



nazwa Stacja. Dotarł do placu obok budynku dworca i tam udało mu się 

zawrócić i przyjąć kierunek powrotny. Na szczęście w owych czasach po szosie 

prawie nie jeździły samochody, a pojedyncze furmanki udawało mu się jakoś 

omijać. Rowerzysta wzbudzał zainteresowanie tak ze względu na niezwykłość 

pojazdu, jak i dojrzały wiek nie pasujący według ówczesnych poglądów do roli 

cyklisty oraz zawijasowy tor jazdy, obecnie uznawany jednoznacznie jako 

wskazujący „na spożycie”. Jakże chętnie zsiadłby z roweru i zostawił go gdzieś w 

rowie. Ale jak to zrobić bez połamania rąk i nóg? Okazało się to nader proste. 

Natrafił na trofiejne stado krów konwojowane przez kilku Ruskich. Jeden z nich 

uznał, że będzie mu wygodniej pilnować stada jadąc na rowerze.   Chwycił za 

kierownicę poruszającego się stosunkowo wolno pojazdu ochraniając cyklistę 

przed upadkiem między krowy. Rowerzysta stwierdził ze zdziwieniem, że 

zsiadanie z roweru jest czynnością dosyć łatwą jeśli uzyska się pomoc od 

żołnierza wyzwoliciela.  

 – Ruski wyzwolił mnie od tej piekielnej maszyny – oznajmił radośnie 

Bazelicek dotarwszy do nas oczekujących na szosie i opowiedział o wyzwoleniu 

od roweru. Rozstanie z rowerem równało się stracie dwu litrów bimbru, a 

Bazelicek jako człowiek odchorowujący nawet niewielką ilość wypitego 

alkoholu nie był entuzjastą tej używki. Był naprawdę wdzięczny wyzwolicielowi.  

 



Nowy pogląd na wystrzał z Aurory 

Wspomnienia przeżyć Bazelicka związane z rowerem powróciły w 

przyszłości i omal nie zaciążyły na mojej dalszej edukacji. W czasie pobierania 

nauk w szkole średniej należałem do kółka recytatorskiego. W ocenie profesorki 

od polskiego wypadałem nie najgorzej na tle kolegów. W konkursach 

zajmowałem zwykle drugie miejsce, za Krzyśkiem, u którego zapłonęła już iskra 

boża spełnionego w przyszłości aktora. Były to lata podkreślania narastającej 

wdzięczności narodu polskiego do narodów radzieckich. Wdzięczność wyrażała 

się organizowaniem różnych akademii „ku czci”.  

Miałem deklamować wiersz Lucjana Szenwalda o Armii Czerwonej; cytuję 

z pamięci:  „Wyzwolicielko ludów! O lawino chwały! Armio w szarych 

szynelach...”. Próba generalna na dwa dni przed występem, recytuję wiersz 

wkładając w niego maksimum patosu na jaki mnie stać. „Wyzwolicielko ludów; 

o lawino chwały!” – >Bazelicek pedałuje na rowerze, boi się zatrzymać<; śmiać 

się chce ale wytrzymam. „Armio w szarych szynelach!” – >Bazelicka wyzwala z 

roweru pastuch w szynelu bardzo szarym i usmarowanym<. Wybucham 

śmiechem, koniec recytacji. Zaczynam od nowa. Już bez opóźnienia wybucham 

śmiechem przy „wyzwolicielce ludów”. Znów powtarzamy. To samo. Profesorka 

od polskiego a zarazem reżyserka recytatorskiej części akademii (bo jest i część 

śpiewana) jest załamana. Kolega Tadeusz z ZMP, ma wygłosić okolicznościowy 



referat, występuje z krytyką: – „Jak można się śmiać z tak wzniosłych treści?” – 

„To pewnie trema” – tłumaczy mnie reżyserka. W końcu udało mi się 

wyrecytować wiersz, ale skoncentrowany na „nieśmianiu się” rozłożyłem 

interpretację. Co będzie, gdy w czasie występu wybuchnę śmiechem? Lepiej nie 

myśleć. Pełen winy za zawód jaki sprawiłem, wyjaśniłem profesorce od 

polskiego skojarzenia wiersza z Bazelickowym rowerem, bo jej można było to 

powiedzieć. W występie zastąpił mnie kolega Tadeusz wygłaszając wiersz z 

należnym patosem.  

Sprawa recytacji o „wyzwolicielce ludów” nie skończyła się jednak. 

Krytyka  prześmiewcy świętości powróciła na zebraniu koła ZMP, które mimo, 

że istniało już ponad rok nie mogło się pochwalić osiągnięciami w zakresie 

proletariackiej czujności. Poddany miażdżącej krytyce przez kolegę Tadeusza 

prawie żegnałem się ze szkołą. Wtedy uratował mnie Puszkin. Na jakiejś 

wieczornicy recytowałem jego wiersze po rosyjsku. Moja znajomość rosyjskiego 

była nieco większa niż przeciętna wśród kolegów. Ten argument przemawiał na 

moją korzyść. Bo czyż uczeń uczący się z zapałem języka rosyjskiego i 

upowszechniający radziecką (!) literaturę może być wrogiem? Obrońcy 

przypomnieli moje osiągnięcia recytatorskie z okazji rocznicy rewolucji – 

miałem  tam „słowo wiążące”, w którym niepoślednie znaczenie miał wystrzał 

Aurory.  



W dalekiej przyszłości, już po rozpadzie Związku Radzieckiego, 

postanowiłem  zobaczyć ten symbol rewolucji. Nigdy nie było mi dane oglądać 

Leningradu, ale zaniedbanie to los mi wynagrodził i odwiedziłem Sankt 

Petersburg. Wtedy to z przyjacielem Bogdanem postanowiliśmy z nawiedzić 

Aurorę, sprawcę prapoczątku epoki wielkiego uszczęśliwiania światowego 

proletariatu. Trzeba zobaczyć zwłaszcza to działo, którego wystrzał wstawił w 

odpowiednie ramy znaczną część naszego życia. Na planie miasta odnajdujemy 

miejsce zakotwiczenia okrętu – „Kreiser Awrora”. W pobliże docieramy 

metrem. Wyobrażaliśmy sobie, że po wyjściu ze stacji drogowskazy 

doprowadzą nas do tej świętości proletariackiej. Żadnych drogowskazów nie 

było.   

  – Jak dotrzeć do krążownika Aurora? – pytam dwoje młodych ludzi. Nie 

wiedzą; może w porcie wojennym, bo jak krążownik to tylko tam. Trzeba 

zapytać kogoś, kto wygląda przynajmniej na czterdziestolatka. Musiał przecież 

jako pionier czy komsomolec nawiedzić to święte miejsce raz w życiu, jak 

muzułmanin Mekkę. Typujemy odpowiedniego mężczyznę – też nie wie. Żadna 

z pytanych następnych kilku osób nie umiała odpowiedzieć na nasze pytanie. 

Pięć lat po upadku pierwszego państwa socjalistycznego nikt nie potrafił 

powiedzieć gdzie znajduje się okręt, od którego zaczęła się ta cała awantura. 

Lenin się w mauzoleum przewraca!  



Zorientowawszy plan miasta w terenie ruszyliśmy nabrzeżem w 

przypuszczalnym kierunku. Po drodze spotkaliśmy malarza amatora, Wołodię, 

który chciał nam sprzedać coś ze swojego dorobku artystycznego. Do aktu 

kupna - sprzedaży nie doszło, natomiast Wołodia był chętny do rozmowy i 

zabrawszy pod pachę swój dorobek malarski, poprowadził nas w kierunku 

okrętu. Jako były matros przybliżył realia służby na okręcie wojennym, i na tej 

podstawie wysnuł własną hipotezę na temat związku Aurory z wybuchem 

rewolucji, a głównie wystrzału z działa.  

 – Nikt naprawdę nie wie jak to było z wystrzałem z Aurory – stwierdził 

Wołodia. – Nie jest również znane nazwisko marynarza, który wystrzelił z działa. 

Czy w takim kraju jak nasz jest możliwe pozostawienie takiego bohatera 

anonimowym?  

Podstawową rolę w rzuceniu hasła do wybuchu rewolucji przypisywał 

Wołodia  regulaminowi carskiej marynarki wojennej. Istotny dla dalszej 

opowieści przepis regulaminu został niestety usunięty po drugiej wojnie 

światowej, przed jego, Wołodi, służbą w marynarce. Otóż carski regulamin 

zapewniał matrosowi dwieście gram wódki na dobę, rano sto i wieczorem sto. 

Dla matrosa to tyle co nic. Zapewne rada żołnierska Aurory zwiększyła przydział 

wódki do czterystu, a może i więcej gramów. W tym historycznym, a jak pisał 

poeta przenikliwie zimnym dniu, zmarznięty marynarz na wachcie oczekiwał na 



zmianę, a być może na swój stakan wódki, bo nadeszła właściwa pora. 

Zniecierpliwiony chciał kogoś przywołać i zamiast wajchy alarmowej użył 

wajchy, tej od strzelania. Padł strzał. Matros uciekł. Choć Wołodia dopuszczał 

inną możliwość – komisarz polityczny zastrzelił matrosa za samowolę. Potem 

kiedy dorobiono do wystrzału z Aurory całą ideologię, sprawca już nie żył.   – Z 

miejsca gdzie stała Aurora i tak nie można trafić w Pałac Zimowy – zakończył 

Wołodia rozważania o roli przypadku w tworzeniu historii.   

 – Przecież to był ślepy nabój.  

 – Nie ważne, ślepy czy ostry. Wystrzał to był czysty przypadek! – podsumował 

Wołodia.  

  Słuchając opowieści Wołdi dotarliśmy do Aurory. I tu spotkał nas zawód. 

Okręt zamknięty dla zwiedzania – „sanitarnyj dień”. Nie udało się ustalić czy 

działo, które zmieniło historię, ma do strzelania przycisk czy wajchę i czy łatwo 

je pomylić? Pewnie Wołodia ma rację. Pragnąc wynagrodzić naszemu 

przewodnikowi stracony czas i ewentualne zarobki, a i odkrywczość spojrzenia 

na historię, zakupuję w umiejscowionej na nabrzeżu naprzeciw Aurory budce z 

prasą, suwenirami i napojami odświeżającymi kilka puszek dżinu z tonikiem. 

Sprzedawczyni proponuje „butyłku samogończyka”, zachwala że tańszy i 

skuteczniejszy. Wierzę i wiem, ale lepiej nie ryzykować. Może kiedyś tu wrócę i 



chciałbym zobaczyć układ wajch historycznego działa Aurory. Może nie trafię na 

sanitarny dzień.  

 

Józkowe buty  

Lato czterdziestego piątego roku. Znowu przyczepiła się do mnie jakaś 

choroba. Pewnie po przeziębieniu. Ale jak tu mówić o przeziębieniu w środku 

lata. Gorączka po południu i w nocy. Majaczenia. Dziadek postawił mi bańki. 

Jeden dzień było lepiej. Potem znów gorączka i kaszel, i duszno. Przez dwa 

tygodnie ojciec woził mnie do doktora Szenkera na Stacji. To był znany doktor, 

na całą okolicę. Już leczył mnie „na nogę” na początku wojny. Pamiętam go 

jeszcze sprzed wojny, w niedzielę po południu jeździł bryczką na karty do 

księdza proboszcza. Głowę miał łysą i zawsze bez czapki, nawet zimą przy 

mrozie. Nie do pojęcia było, że ksiądz proboszcz zadawał się z takim lutrem, bo 

doktor nie był katolikiem, ale właśnie lutrem. Aż dziwne, że ten doktor był 

Polakiem. Niemcy chcieli zrobić go Niemcem, a on na to nie przystał. Zaraz po 

wojnie ucięli mu nogi bo usychały i teraz jeździł na wózku. Służąca mówiła, że 

przed ucięciem, nogi tak bardzo go bolały, że krzyczał nocami.  

Doktor dawał mi różne zastrzyki do żyły, na wzmocnienie. Przy 

zastrzykach robiło mi się ciepło na czubku głowy. – „To dobrze – myślałem – 

zastrzyki rozgrzewają chorobę w piersiach”. Ale tak do końca nie wierzyłem 



temu doktorowi. Bo jeśli sam nie potrafił wyleczyć swoich nóg, to jak może 

wyleczyć innych. I wyszło na moje. Doktor powiedział ojcu, że już zastrzyki nie 

pomogą, bo zrobiła się ropa w prawym płucu. Trzeba jechać do Krakowa. I 

znów trafiłem do tego samego szpitala Świętego Ludwika co przed czterema 

laty.  

Wspomnienia przyciemnione majakami gorączkowymi. Siostra, 

zakonnica, mierzy gorączkę.  – „Znowu masz trzydzieści dziewięć” – martwi się. 

Żeby ją pocieszyć, przy następnym mierzeniu owijam termometr koszulą i 

wkładam pod pachę. Ucieszyłem siostrę:    – „Już ci pewnie lepiej! Bo gorączka 

mniejsza.” – Gdzie tam lepiej, ale przynajmniej siostra się ucieszyła.  

Prześwietlenie pokazało wodę w prawym boku. Doktor wbił mi grubą igłę 

miedzy żebra. Prawie taką jak wbija się rozdętej krowie po obżarciu młodą 

koniczyną. Bałem się ruszać bo doktor przebije mnie tym szpikulcem na wylot. 

Wyciągnął pełną strzykawkę ropy. – „Popatrzcie, jaka ropa!” – ucieszył się 

pokazując asyście i mnie szprycę wielką jak flaszkę, wypełnioną czymś 

żółtawym. Z czego mi tam było się cieszyć. Zresztą rozpromieniony  doktor 

wcale nie czekał na moją reakcję. Byłem wystraszony i trochę zdziwiony, że tak 

mało bolało. – „To jest cała choroba!” – obwieścił otoczeniu. Nie wiem dlaczego 

doktora ucieszyło   takie świństwo w moim boku. Jeszcze do tego powiedział, że 



zrobią mi operację. To pewnie już mnie całkiem dorżną. Doktorzy to dziwni 

ludzie, cieszą się z cudzego nieszczęścia, choćby z takiej ropy jak u mnie.   

Przenieśli mnie do św. Łazarza na brudną chirurgię. Olbrzymia sala chyba 

na 40 chorych w baraku pełniącym wcześniej rolę niemieckiego lazaretu 

wojskowego. Główne  wspomnienie to pluskwy i karaluchy. Całą noc świeci się 

światło, jeśli jest prąd. Każda nocna ciemność owocuje gęstwą karaluchów na 

ścianach i pluskiew na posłaniach chorych; te podobno spadają z sufitu. Pewnie 

od tych pluskiew i karaluchów jest nazwa brudnej chirurgii. Pluskwy są 

wskaźnikiem zdrowienia – gryzą tylko najzdrowszych. Tych co pluskwy nie gryzą 

czasem odgradza parawan.  

Pacjenci tego baraku to ludzie z zastarzałymi chorobami i urazami z 

wojny. A i z nowymi. Ci co trafili na miny, postrzeleni, pokiereszowani 

granatami i odłamkami bomb lub rozbrajali niewypały. Kiedyś opatrzeni 

tymczasowo, teraz czas na doleczenie. Prawie każdemu coś tam ropieje. Sąsiad 

cieszy się, że pluskwy zaczęły się do niego dobierać. Bo umarlaków pluskwy się 

nie imają.  

Męczony majakami gorączkowymi, dwunastoletni chłopak, widzę 

pluskwy wielkie jak żółwie, włażą na mnie, duszą. Ale nie wierzę w pluskwiane 

wróżby. Nie wierzy też ojciec,  podkarmia mnie rosołem i mięsem z 

„młodzioków” – kilkudniowych gołębich piskląt, i kompotem z jabłek, do 



którego dołożył masła – niech się chłopak odżywi. Nie wierzy matka 

wymadlając dla mnie ratunek u Matki matek.  

Operacja. Budzę się w mojej pluskwianej sali. Wypuścili ze mnie ropę i 

całą chorobę. Jeszcze ropa wycieka ze mnie gumową rurką do flaszki z wodą. 

Wszyscy „ruchomi” chorzy, choć czasem beznodzy i bezręcy, pełnią kolejno przy 

mnie dyżur jedną i drugą noc. Inni przykuci do swoich prycz oczekują na wieści. 

Cieszą się, gdy ktoś ogłasza komunikat:  – „W nocy pogryzły go pluskwy. 

Wyżyje!”.   

Zdrowieję. Likwidują mi przydział białego chleba i kawy z mlekiem na 

śniadanie i na kolację. Dostaję zwykłą dietę – czarny chleb i czarną kawę 

zbożową, nie słodzoną. Co mi tam, mogę zjeść konia z kopytami. Swój biały 

przydział oddaje mi Warszawiak. Wesoły, uczynny chłopak, ma 18 lat. Jego 

pluskwy nie gryzą. Podziurawiony odłamkami granatów w powstaniu, co jakiś 

czas wyłuskują mu te odłamki, czeka na wydłubanie tego największego z głowy, 

od niego ma chorobę świętego Wita. Otwierają mu się coraz to nowe wycieki 

ropy, z niektórych wychodzą kawałki żelaza. Na wizycie doktorzy mówią: sepsa, 

– to pewnie jakieś pogorszenie. Prontosil, nowy cudowny lek mu nie pomaga, 

mnie też go dawali. Warszawiak podobno dostanie jeszcze cudowniejszy, jakąś 

„celinę”. Napady gorączki powtarzają mu się codziennie po południu. W 

majakach gorączkowych ciągle walczy z Niemcami, ucieka z łóżka, chowa się 



przed ostrzałem, woła nas do ataku. Któregoś ranka zobaczyłem jego łóżko 

puste. Nie wiem kiedy oddzielił nas parawan.   

Łóżko po Warszawiaku zajmuje Józek, przyjechał skądś z gór. Mają mu 

zrobić operację na nogi. Nie znoszę go, jakby to była jego wina, że zmarł 

Warszawiak. Józek nie chodzi, przynajmniej od czasów jak sięga pamięcią. 

Nauczył się chodzić „na rękach”, za sobą   ciągnie nogi skurczone w kolanach. 

Na stopach nie staje, nogi nie dadzą się wyprostować, a na łydkach prawie 

żadnego mięsa. Na dłoniach ma skórę twardą jak u innych na piętach, grzbiety 

stóp i palce pełne blizn. Jak wszurał się do sali to miał zdarte grube, wełniane 

skarpety z naszytymi kawałkami skóry na podbiciu.  

 – Trudno po tych tretuarach chodzić, „nadeszwy” mi się zdarły, nogi się 

pokancerowały. Popatrz jakie pokrwawione! – opowiadał sadowiąc się na 

łóżku. – Nie wiesz co to są „nadeszwy”? To takie podeszwy, ale na wierzch, na 

podbicie. – Pokazuje łatki rzemienia przyszyte na podbicie i na nosy kierpców. – 

Sam je wymyśliłem. Mnie podeszwy tam gdzie inni je mają na nic nie 

potrzebne.  

Józek jest ode mnie starszy, pójdzie do siódmej klasy. Pójdzie, bo tak się 

mówi. Jeszcze niedawno matka zanosiła go do szkoły.  



 – Zimą było dobrze. Matuś ciągnęli mnie na sankach. Najgorzej było zwiesny i 

na jesień. Często Matuś mnie przebierali w szkole, bo ciepnęło nas w błoto – 

opowiadał Józek.  

 – „Z takim starym koniem na plecach musi ciepnąć” – komentuję w myśli 

opowieść Józka, zły, że zajął łóżko Warszawiaka.  

Józek przeszedł rękami i przeszurał nogami ulicę Lubicz i Strzelecką. 

Kraków nie jest mu przyjazny, wszędzie beton i bruk. Ale Kraków daje nadzieję. 

Może jeszcze nie późno. Pokrwawił drogę do tej operacji mało bolącymi 

stopami. Nie ochroniły ani grube skarpety z nadeszwami, ani kierpce. Każdy 

krok na rękach z przeciąganiem nóg do przodu. Ręce ma silne, zastępują nogi, 

zawsze wspomagały nogi. We wsi mało kto dał mu radę „na rękę”. Józek jest 

pogodny i przyjazny wszystkim. U siebie we wsi jest sietniokiem, choć rozum 

ma normalny.  

Matuś bywa u Józka prawie codziennie. Czasem przycupnie na noc w 

nogach łóżka lub na łóżku sąsiednim, właśnie zwolnionym pluskwim 

zrządzeniem. Słyszę jak Matuś opowiada co tam się dzieje w domu i we wsi. Nie 

ma wiadomości z Czerwonego Krzyża o ojcu, zabrali go Niemcy już pod koniec 

wojny, ale pewnie wróci.  



Matusi marzą się buty dla Józka. Buty z cholewami. Oficerki. Takie jak 

mało kto ma we wsi.  – „Obstalowałam ci buty z cholewami. Takie z giemzowej 

skóry. Będą gotowe zaraz po operacji” – informuje szeptem.  

 – „Matuś nie trzeba było. Takie wydatki teraz. Trzeba by poczekać. Nogi mi 

jeszcze się zmienią, urosną”. – W słowach Józka przebija zwątpienie, nie ma w 

nim wiary matki.  

 – „Przecie szewc wziął ci miarę, buty zrobi na wyrost. Bo taka skóra to droga. 

Nogi to ci na pewno urosną. Ale ze dwa lata pochodzisz. Potem to ja je 

donoszę” – usprawiedliwia swą decyzję Matuś.  

Przychodzą różni doktorzy badać Józka. Młoteczkami uderzają po 

kolanach. Wbijają igły w nogi. Dla Józka to nic. Nie mam już żalu, że zmienił 

Warszawiaka. W nocy Józek szepcze do mnie:  

 – „Nigdy jeszcze nie miałem prawdziwych butów. Nie wiem jak się w takich 

butach chodzi. Matuś chcą tych butów. Mnie one pewnie na nic... Choć bym tak 

chciał... Dla Matusi. Zawsze będę sietniokiem, choć rozum mam dobry”. – W 

wywodzie Józka wyczuwa się nadzieję, że rozproszę jego obawy. Udaję, że śpię i 

nie słyszę. Nie jestem na tyle dorosły, żeby umieć przekonywać do nieprawdy.  

Wypisali mnie ze szpitala. Obchodzę w koło czterdziestoosobową salę. 

Przeżyłem tu  dwa miesiące i choć szczeniak, to stary wyjadacz szpitalny, 

weteran. Życzę wszystkim stałego gryzienia przez pluskwy.  



Józkowa Matuś siedzi obok pustego łóżka. Spogląda na kamienicę za 

oknem. Tam Józkowi robią operację. Buty, oficerki z giemzowej skóry, czekają w 

nogach łóżka.   

 

O sławojkach w Europie i Azji 

Przed wojną sławojki (od Sławoja – imienia ministra i premiera rządu) 

były nakazanym elementem higienizacji wsi. Ich istnienie w gospodarstwach 

wiejskich sprawdzali specjalnie do tego powołani inspektorzy. W wielu 

gospodarstwach jeszcze długo chodziło się „za stodołę”. Wybiegając w 

przyszłość, obyczaj chodzenia „za stodołę”, a właściwie w przypałacowe krzaki 

pegeeru, nieomal stał się zarzewiem strajku studentów pomagających w 

wykopkach ziemniaków i to w szczytowym etapie budowania socjalistycznego 

państwa.  

 Zwiedzałem zamek Stolpen w Saksonii i wtedy po raz pierwszy usłyszałem 

o intymnym pomieszczeniu, o którym nie wypadało opowiadać młodzieży, a ze 

dwa takie zamki zwiedzałem wcześniej w wieku młodzieżowym. Na szczycie 

jednej z wież zamku mieściły się apartamenty hrabiny Cosel, faworyty króla 

Augusta II Mocnego, więzionej tam przez prawie pięćdziesiąt lat do połowy 

XVIII wieku. W posadce bocznej wieżyczki jednego z pomieszczeń apartamentu, 

pewnie buduaru, znajduje się zakratowany otwór, nad którym podobno 



uformowane było drewniane siedzisko dostosowane do postury dostojnej 

faworyty. Przez ten otwór leciały w dół dostojne wydaliny dostojnej więźniarki 

znacząc smugami ścianę wieży. Można przypuszczać, że przebywanie w takim 

momencie u podnóża wieży mogło wiązać się z niezwykłymi doznaniami.   

 W przyszłości, dalszej od opisanego zwiedzania zamku Stolpen, 

podróżowałem po Mongolii. Ustalenie miejsca ulokowania sławojki „na 

etapach”, uważałem za istotne zadanie dla zapobiegliwego podróżnika. W 

powieściach i filmach podróżniczych pomija się zwykle tak ważne problemy 

życiowe wynikające z naturalnej kolei rzeczy potrzeby jedzenia i picia.   Kiedyś 

znalazłem się nad jeziorem Chubsuguł w mongolskiej części Buriacji w 

miejscowości (nazwy nie pomnę) będącej stolicą ichniego powiatu. Późną nocą 

dotarliśmy do hotelu, którego rolę pełnił przysadzisty parterowy budynek z 

solidnych drewnianych okrąglaków. Przed wejściem obszerny taras, na który 

prowadzą drewniane schody, a po ich obu stronach poziome żerdzie osadzone 

na drewnianych palach – koniowiązy, jak w westernach przed saloonem. Nieco 

na uboczu obszernego placu zadaszona wiata, zapewne też dla koni. Teraz 

parkuje tam nasz gazik. Tak pewnie wyglądały etapowe stanice dyliżansów.  

Mój pokój ma około 30 metrów. Zapoznaję się z instrukcjami 

użytkowania „numeru hotelowego” wydrukowanymi na błyszczącym kartonie 

w trzech językach: mongolskim, rosyjskim i angielskim. Instrukcję dotyczącą 



zasad posługiwania się windą (w parterowym budynku!) postanowiłem 

przestudiować następnego dnia. Ważniejsza była instrukcja  dotycząca 

użytkowania łazienki i WC. Nakazywała przed opuszczeniem pokoju zakręcić 

wodę. W kącie pokoju stała pedałowa umywalka. Poszukiwanie WC zostało 

uwieńczone sukcesem dzięki odtworzeniu z pamięci obrazu wejścia na taras 

zajazdu. Tam widziałem strzałkę z dwujęzycznym napisem wskazującym 

kierunek do „Tualiet”. W kącie podwórza za wiatą dla koni odkryłem 

dwustanowiskową „sławojkę” zbudowaną z solidnych  drewnianych bali. 

Opracowałem strategię działania na wypadek nagłej a nieprzezwyciężalnej 

potrzeby odwiedzenia toalety. Strategia była prosta – należy tę potrzebę 

przewidzieć z odpowiednim wyprzedzeniem, następnie ubrawszy się jak na 

biegun, bo mróz prawie 30 stopni, podążyć we właściwym kierunku.  

Wcześniej, również w Mongolii, zdobyłem niezwykłe doświadczenie 

związane ze spełnianiem części procesów związanych z przemianą materii 

organizmu człowieka. Wczesną jesienią zapragnęliśmy z kolegami przeżyć pod 

namiotem kilkudniową przygodę na łonie natury. Namiot udostępnił 

ambasador Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii, który z braku innych 

zajęć poddawał siebie i żonę próbom przetrwania w stepie. Uzyskawszy  

odpowiednie zezwolenia, wyjechaliśmy gazikiem pod opieką kierowcy, zresztą 

pracownika właściwych służb Mongolii.  



Wczesnym rankiem, po długotrwałych „nocnych Polaków rozmowach”, 

wyszedłem z namiotu i skierowałem się w dół wzniesienia w stronę kępy 

wysokiej, żółknącej już trawy, którą uznałem za „ustronne miejsce”. Było ono 

celem i dosyć naglącą potrzebą mego spaceru. Czyż nie jest przesadą 

poszukiwanie ustronnego miejsca w stepie? Po przygotowaniu, dla potrzeb 

właściwym, oddałem się błogiej kontemplacji.  

– „Sajn bajn-nuu”! (Witaj, dzień dobry!) – słyszę głos kobiecy z pobliża.  

Zatkało mnie obustronnie. W kępie traw, odległej o jakieś 50 metrów, widzę 

kobietę, również w pozycji kucznej, macha do mnie ręką. Jako człowiek dobrze 

wychowany, i pochlebiam sobie dżentelmen, wykrztusiłem:  

– „Sajn! Sajn bajn-nuu!”...  

Jak w tak intymnej sytuacji dalej prowadzić konwersację, aby nie wyjść na 

niewychowanego głąba?... Sztaudynger pisał: „Jeśli komuś spadną spodnie, już 

je trudno podnieść godnie”. Mnie wprawdzie same nie spadły, ale o godność 

trudno. Po chwili, dla mnie wieczności, Mongołka z gracją uładziła swą 

garderobę, pomachała w moim kierunku ręką i pobiegła zboczem do stada 

owiec, które dopiero teraz dojrzałem w dolinie.  

Trzeba mieć wiele szczęścia, aby w tak mało zaludnionym kraju jak 

Mongolia, w którym na kilometr kwadratowy przypada jeden człowiek, a w 

stepie (po odliczeniu miast) mniej niż pół człowieka, w tym ćwierć kobiety, 



doszło do tak znacznego przeludnienia, że nie można znaleźć ustronnego 

miejsca.  

 


