W pofatanych portRach

W gimnazjum odbywaty sie ze trzy wieczorki taneczne w czasie roku
szkolnego. To byto wreszcie cos, czego nie musiatem uczy¢ sie od poczatku.
Miatem dobrg wczesniejszg zaprawe, gdyz siostra wraz z kolezankami ¢wiczyty
tance przy patefonie. Jako namiastka mezczyzny bytem rozrywanym partnerem
do tanca przez dziewczyny przygotowujace sie do Swiatowego zycia. Dla mnie
tango, walc wiedenski, walc angielski, fokstrot, czy takie pospolite tance jak
oberek i polka nie miaty wiekszych tajemnic. No pod warunkiem, ze na
poczatku podgladnagtem katem oka innych tanczacych. Wtedy liczagc w mysli
rytm mogtem wobec partnerek udawac¢ zaawansowanego w sztuce tanca.

Zabawy odbywaty sie w sali gimnastycznej. O wyznaczonej godzinie
wpuszczano do sali ttum mifodziezy nagromadzonej na dziedzincu szkolnym.
Wpadalismy tam hurmem, aby zajg¢ dogodne miejsce. Dziewczeta ustawiaty sie
wzdtuz dtugiego boku sali pod oknami, chfopcy naprzeciw, ale niezbyt scisle
przy Scianie. Chtopcéw bywato znacznie mniej niz dziewczat. Mniejsza
liczebnos¢ pici meskiej umozliwiata dos¢ swobodne poruszanie sie wzdtuz
niewidocznej granicy rozdzielajgcej na pot sale gimnastyczng. Przed sttoczonymi
pod $ciang dziewczetami paradowali po dwéch, trzech co roslejsi mtodziericy

puszgc sie swoimi granatowymi ubraniami, wyglansowanym obuwiem,



niektdrzy pod krawatami zdobigcymi wykrochmalone koszule i sterczace jak
chomato biate kotnierzyki. Upatrywali zdobyczy.

Gdzie mi tam do nich! Zajmowatem miejsce daleko za , donzuanami”
oczekujgcymi na pierwsze dziwieki orkiestry dajgcej sygnat do ataku na
spragnione tanca dziewczyny. Céz mogtem zaprezentowaé swojg skromng
osobga. Postury bytem dos¢ nikczemnej, cho¢ przykrétkie rekawy marynarki
Swiadczyly o poczatku skoku rozwoju fizycznego. Nie byta to jednak
najwazniejsza przyczyna ociggania sie w ataku na przeciwlegta strone sali.
Przyczyna tkwita w spodniach (tylko bez nieprzyzwoitych myslil), jedynych
nadajgcych sie do noszenia w miescie na co dzien do szkoty, a na wsi od Swieta,
do kosciota. Spodnie byly pocerowane na siedzeniu tak intensywnie, ze juz
dawno zanikt tam pierwotny materiat. Cerowanie spodni powtarzatem
przynajmniej raz w tygodniu. Chociaz w postugiwaniu sie igtg i nitkg osiggnatem
niezwykta sprawnos¢, to odmienna faktura cer tworzyta na siedzeniu okularowe
plecionki. Malowanie atramentem grubych nici Inianych, uzytych dla
zwiekszenia trwatosci cerowanego obszaru, przyblizato tylko kolor plecionki do
granatowej barwy otoczenia.

Jak przejs¢ przez srodek sali bez zwrdcenia uwagi na okulary na
siedzeniu? Wszyscy przeciez bedg patrzy¢ na moje pocerowane siedzenie.

Cwiczenia odbyte wczesniej na stancji pod kontrolg kolegéw upewnity mnie, ze



przyjecie nawet skrajnie przeprostnej pozycji tutowia nie obniza tytu marynarki
ponizej gbérnego zarysu pocerowanych obszardow. Pewne pozytywne wyniki
maskujgce dawaty rece zatozone do tytu ze skrzyzowanymi dioniami na
wysokosci siedzenia. Metoda zawiodtaby niechybnie przy zapraszaniu partnerki
do tanca, wtedy przy sktonie ujawnityby sie kompromitujgce okulary. Poza tym
nikt przeciez nie bedzie tanczyt z zatozonymi do tytu rekami. Taka pozycja moze
bytaby do przyjecia w przysztosci, a spodnie z przetartymi dziurami na
siedzeniu uczynityby ze mnie prekursora mody. W owych czasach tanczyto sie
parami, a rece stuzyty do obejmowania partnerki.

Pozostato mi oczekiwanie na przewalenie sie pierwszej fali atakujgcych
kolegdw i pomiedzy juz tanczacymi parami przecisng¢ sie do przebranych
resztek dziewczecych. Nie przyszto mi do glowy, ze wszyscy i tak byli zajeci
wazniejszymi sprawami niz ogladaniem mojego siedzenia. Zacerowane dziury

na fokciach nie zajmowaty jakos mojej uwagi.

Ideologiczne wahnigcia

W porywach mtodosci miatem kilka wahnie¢ ideologicznych. To
opowiadatem sie za ustrojem sprawiedliwosci spotecznej, to odzywat sie we
mnie duch reakcjonisty. No moze nie reakcjonisty, a duch rewizjonisty. Czyli

bytem osobnikiem chwiejnym, jak przystato na syna sredniorolnego chtopa.



Obowigzywat wtedy podstawowy kanon ideologiczny dzielgcy chtopéw na dwie
podstawowe grupy: chtopéw matorolnych, czyli postepowych i z natury swego
urodzenia oddanych wtadzy ludowej, i chtopdw bogatych, zwanych z sowiecka
kutakami. Miedzy tymi grupami chtopdw plasowali sie chtopi Sredniorolni,
ktdrzy wedtug obowigzujgcych pogladdéw byli chwiejni i nie wiedzieli, czy maja
sie opowiedzie¢ za wtadzg ludowg, czy tez pdjs¢ na lep kutackiej reakcji. Stan
posiadania wyrdzniajacy kutakdw od Sredniorolnych zalezat od widzimisie
miejscowych przedstawicieli wiadzy ludowej. Ale najcenniejszymi i najbardziej
hotubionymi przez ideologéw wtadzy byli chtopi bezrolni. Ze nielogiczne jest
istnienie chtfopdw bezrolnych? A kto twierdzi, ze ta ideologia byta logiczna?

Moja ideologiczna chwiejnos¢ objawita sie przejsSciem z jedynie stusznych
pozycji stronnika wtadzy ludowej w pierwszej klasie szkoty sredniej (wstgpitem
nawet do ZMW, a moze do ZWM - to tylko przestawienie liter) na pozycje
oportunistyczne w klasie drugiej, ktorg w wyniku reformy szkolnictwa nazwano
klasg dziewiatg, bo na wzdér przodujgcego szkolnictwa radzieckiego
wprowadzono jedenastolatke.

Jedng z przyczyn utraty zaufania do nowego tadu byta zdobyta
umiejetnos¢ czytania po rosyjsku. Wtedy nie istniaty jeszcze polskie podreczniki
do nauki jezyka rosyjskiego. Nam stuzyt rosyjski podrecznik pt.: , Russkij jazyk”,

jesli mnie pamiec nie myli, przeznaczony dla ichniej, sowieckiej, trzeciej klasy



szkoty podstawowej. Byty tam czytanki gtoszgce wielkos¢ ustroju stworzonego
przez Lenina i Stalina i zachwyt ludzi radzieckich nad osiggnieciami
budownictwa socjalistycznego. Ale mimo tych osiggnie¢ zawsze byta niezbedna
czujnos¢ wobec knowan wrogéw ludu. Taka czujnoscig, godng nasladowania,
wykazat sie w czasach rozkutaczania wsi Pawka Morozow. Ten dzielny chtopiec
doniost do Czeka, a moze GPU, ze jego ojciec ukryt zboze przed taknaca chleba
klasg robotniczg. W wyniku tego donosu stusznie ukarano rodzicow Pawki, jako
wrogow ludu. Nie pamietam czy zestano na Sybir, czy moze skazano na smier¢. |
tak by zmarli z gtodu. Pawka nie tylko uratowat swe dobre imie i nie zostat
napietnowany statusem potomka ,wrogéw ludu”, ale stat sie wzorem
rewolucyjnej czujnosci dla komsomolcow. Historia milczy o podobnych
przyktadach patriotyzmu w przysztosci, bo zapewne taki wzér zachowan na tyle
spowszedniat w zyciu ludzi radzieckich, ze juz nie byto potrzeby go propagowac.
Czytanke o Pawce przeczytatem z wtasnej i nieprzymuszonej woli, gdy
posiadtem w wystarczajgcym stopniu umiejetnos¢ skfadania bukw. Bo
profesorka jako$ omineta te opowies¢. Czy zawarte w niej tresci nie
odpowiadaty jej rozumieniu sSwiata? Pochodzita z prawostawnej rodziny
rosyjskiej zasiedziatej w Miechowie od zabordw.

Niezwyktos$¢ czynu Pawki zostawita we mnie osad niecheci do bohateréw

radzieckich. Nieche¢ przeniosta sie na kolege ze starszej klasy, ktéry zachwycat



sie bezkompromisowoscig mtodego bohatera radzieckiego. Nieche¢ pogtebita
sie za przyczyng pewnej pieknosci z klasy. Pieknos$é ta pozwalata nosi¢ teczke z
ksigzkami piewcy czynu Pawki Morozowa, a nie mnie.

Wyijasnienia wymaga moj wybdr nauki jezyka rosyjskiego. Kiedy
rozpoczynatem nauki gimnazjalne, rosyjski nie byt jeszcze obowigzkowym
jezykiem obcym. Mozna byto wybra¢ réwniez jezyk angielski lub francuski;
niemieckiego nie byto, napawat wstretem. Moja klasa wybrata rosyjski. Raczej
rosyjski wybrat naszg klase. Poniewaz nikt w szkole nie zgtosit ochoty do nauki
tego jezyka, to tuz po rozpoczeciu roku szkolnego, naszg klase nawiedzit
dyrektor z profesorkg od rosyjskiego (w przysztosci otrzymata przydomek
,imia” — z przyczyny zadawanego pytania: ,Kak twajo imia?”) i wyrazit
zadowolenie, ze wtasnie my bedziemy sie uczy¢ jezyka rosyjskiego. Tak sie jakos
ztozyto, ze w klasach z jezykiem angielskim i francuskim znajdowali sie
przewaznie uczniowie miastowi.

Powrdéémy do wahan ideologicznych. Przejscie na pozycje anty objawito
sie zadaniem od profesorki historii prowadzgcej réwniez lekcje nos (nauka o
spoteczenstwie), a moze nop (nauka o Polsce i Swiecie wspdtczesnym),
przyznania, ze pakt Ribentrop — Mototow byt decyzjg o czwartym rozbiorze
Polski. Profesorka od historii nie przyznata. Podejrzewaé mozna, ze niewiele

wiedziata o takim pakcie, a moze tylko udawata. Ten fakt historyczny przyblizyt



nam kolega Gurbiel podkreslajgc swoim twardym ,er” nedzng role ZSRR: —
,Pakt Rrribentrrop — Mototow to byt czwarrrty rrrozbidrr Polski. Sowieci whbili
nam noéz w plecy”. Wraz z kilkoma kolegami solidaryzowatem sie z taka
interpretacjg tego niezwyktego odkrycia historycznego. Profesorka uciekajgc od
Sliskiego tematu nakazata uzywanie nazwy Zwigzek Radziecki, Zwigzek
Socjalistycznych Republik Radzieckich, czy skrétu ,ZeteSeReR”, a nie wrecz
obrazliwego przedwojennego okreslenia ,Sowieci” lub ,Zwigzek Sowiecki”.
Potem solidaryzowatem sie z jugostowianskg drogg do socjalizmu
wytyczong przez Tito, a wykletg przez kominform ze Zwigzkiem Radzieckim na
czele. Wprawdzie nie wiedziatem na czym ta droga polega, ale wazne, ze byta
inna niz nakazywat Stalin. Wyklety przywoddca Jugostawii diugo miat swoje
miejsce w prasie i radiu. Oprécz karykatur w prasie przedstawiajgcych Tito z
ociekajgcym krwig toporem w reku, pewnie od mordowania swoich towarzyszy
rewolucjonistéw (skazano ich kilku na kare $mierci), odszczepieniec ten byt
bohaterem réznych piosenek. Jedna z nich przedstawiat teatrzyk wojskowy, jak
sie sam nazywat: , Artystow ze spalonego teatru”. Zapamietatem refren: , Ale tu
jeszcze jest pan Tito, / ktéry powiada, ze niby to / podpisa¢ in blanco / czek

I”

maty dla Franko; / z Hiszpanii kolonie zrobi¢ chce!”. Refren byt przerywnikiem

miedzy roznymi zwrotkami oSmieszajgcymi Wall



Street, kapitalistow, i roznej masci rewizjonistéow. Okreslenie: ,réznej masci”
pozostato na dziesieciolecia w jezyku propagandy i miato podkresli¢
nikczemnos¢ tych osobnikéw. W totalitaryzmie istnieje prawidtowosé: nic nie
wywoftuje takiej nienawisci jak niewielkie odchylenie od objawionych zasad.
Stalin objawit zasady dla komunistéw, i komunisci wyznajacy te same zasady,
ale z przestawionym w inne miejsce przecinkiem, byli zwalczani bardziej
intensywnie niz zdeklarowani przeciwnicy z tak zwanej drugiej strony barykady.
Nic nowego pod stoncem. To byto przerabiane juz od wiekéw. llu chrzescijan
spalili chrzescijanie na stosach, bo nieco inaczej rozumieli Boga?

Zaczepki stowne w czasie lekcji byty tylko akcentowaniem
niezadowolenia z faktéw zaistniatych. Marzeniem byt czyn. | takim chwalebnym
czynem miato by¢ zrywanie plakatéow bodajze przed wyborami do rad
narodowych. Wymyslilismy to z Herlkkiem, nieco starszym wspodtlokatorem ze
stancji. Plakaty byty sygnowane przez Front Narodowy (przygotowywat
wszystkie imprezy zwane wyborami za czaséw zwanych stalinowskimi, a od
czaséw Gomotki czynit to nadal, zmieniwszy nazwe na Front Jednosci Narodu).
Heniek byt synem zamoznego chitopa spod Ractawic, czyli zgodnie z
nomenklaturg stosowang przez witadze ludowg, byt synem kufaka. Juz za
sprawg swego urodzenia musiat by¢ reakcyjnym przeciwnikiem ustroju

zwanego, poki co, demokracjg ludows.



W potowie tygodnia rozklejono plakaty chwalgce kandydatéw Frontu, bo
w niedziele caty nardd ma i$¢ do urn wyborczych by zamanifestowaé. Nie miato
sensu rozklejanie plakatow wczesniej. Ludzie mogliby zapomnieé¢ co na nich
napisane, choc i tak nikt ich nie czytat. Wybory odbywaty sie chyba w grudniu,
ale wieczér byt wilgotny i dzdzysty. Pod ostong nocy, jak na konspiratoréw
przystato, wyszlismy z Henkiem zrywac plakaty oblepiajgce sciany domoéw
otaczajgcych rynek i sgsiednie co gtdwniejsze ulice. Heniek w lewo rynku, ja w
prawo. W ostonietym miejscu od mdtego, zdttawego Swiatta lamp
zmatowionego jeszcze mzawka, przystanagtem przy plakacie. Odklejenie go od
Sciany nie stanowito zadnego problemu. Klej z maki, zapewne zytniej a przez to
staby, nie zdazyt wyschng¢ w wilgotnym powietrzu na mokrych scianach.
Odklejone ptachty papieru osuwaty sie bezszelestnie na ziemie. Mojg emocje
wzmachniata obawa, ze ktos moze ustyszeé gtosne bicie serca i tetnienie krwi w
mojej gtowie. Wkrotce strach mingt. Miasto byto catkiem puste, zadnego
przechodnia, pewnie z powodu pogody, i pewnie z tej samej przyczyny nigdzie
nie czaili sie milicjanci czy ormowcy. Udato mi sie w ciggu godziny usungc
wiekszos¢ plakatdow z mojej czesci rynku i ulicy Ractawickiej, prowadzacej do
naszego gimnazjum. Po wykonaniu tego zboznego dzieta powrécitem do domu
depczac po drodze ptachty papieru wzywajgce do gtosowania na Front

Narodowy. Z ciekawosci sprawdzitem rejon dziatania Herika. Sciany doméw byty



wytapetowane plakatami, na chodniku lezato ich tylko kilka. Pewnie go ztapalil
Wystraszony pobiegtem do domu, wcze$niej obmywajgc rece pod pompa na
podwodrzu aby usungé dowdd rzeczowy przestepstwa przeciw wtadzy ludowej w
postaci resztek kleju z zytniej maki. Moze w domu jest kociot — pomyslatem
uzywajac wyczytanego okupacyjnego stownictwa. Kotta nie byto. Tylko Heniek
roztrzesiony czatowat przy wejsciu. Zatrzymat mnie w przedpokoju, zeby nie
podstuchali spigcy stancyjni koledzy.

Musiat przerwaé sabotaz i ucieka¢ bo kto$ do niego krzyknat: ,Stojl”
Potem bedac juz w bramie ustyszat strzat i prawie zostat zabity, no prawie
zraniony w ramie. Na dowdéd pokazat swg kurtke skorzang (przedmiot jego
dumy, a zazdrosci kolegéw) z zadrasnieciem na rekawie. Oczekujgc nocnego
aresztowania przedrzematem jako$ do rana. W sSwietle poranka, o dziwo
stonecznego, znikty nocne strachy.

W drodze do szkoty rozczarowanie — na chodnikach ani sladu zerwanych
plakatéw. Pojedyncze nowe plakaty na Scianach domdw, a moze przeze mnie
przeoczone, wzywaty nadal do gtosowania. Nardd nie dowiedziat sie o istnieniu
tajnej organizacji. Od dzis$ juz jednoosobowej. Heniek zawiddt moje zaufanie.
Bo z tym strzelaniem to zmyslenie ze strachu. Przeprowadzona praca myslowa

doprowadzita mnie do przekonania, ze skrewit. Podejrzenia potwierdzata wizja



lokalna: z futryny drzwi w skrzydle bramy wjazdowej na nasze podwdrze
wystawat gwdzdz. Heniek pewnie o niego zahaczyt rekawem kurtki.

Wkrétce, tuz po feriach zimowych, dawniej zwanych swigtecznymi,
Heniek nie wrécit na stancje. Zamieszkat w bursie. Jego ojciec z dnia na dzien
przestat by¢ wrogim kutakiem i zatozyt spétdzielnie produkcyjng w swojej wsi
pod Ractawicami, zostat jej przewodniczgcym. Heniek stat sie wkrotce waznym
dziataczem powiatowym dopiero co powstatego ZMP. Pigt sie po szczeblach
mtodziezowych i partyjnych, a po latach dotart do szczebla partyjnego
szefowania jednemu z kilkudziesieciu wojewdédztw.

Doswiadczywszy tak wielkiego zawodu ze strony wspdtkonspiratora
poddatem sie, wedtug obecnych okreslen, emigracji wewnetrznej. Na tej
emigracji odkrytem poezje, inng niz ta rewolucyjna deklamowana na
akademiach ,z okazji i ku czci”. Zafascynowaty mnie wiersze Tuwima, te
mitosno-erotyczne. Dziataty na dojrzewajgcego chtopca. Przeczytatem wszystkie
zbiory znajdujgce sie w bibliotece miejskiej. Az trafitem na ,Bal w operze”. , Bal”

zburzyt idealistyczny oglad Swiata i zniszczyt mity. Porzucitem emigracje.

W roli propagandysty

Powrdt z emigracji wewnetrznej objawit sie przejSciem na pozycje

kolaboracji — tak mozna nazwaé nowe wahniecie. Wahniecie zastato mnie w



przedostatniej klasie szkoty Sredniej, czyli w klasie dziesigtej. Byt to protest
dorastajgcego mtodzienica przeciw zastanemu oportunizmowi. Przeciw tym z
,Balu w operze”. Trzeba budowac¢ nowe spoteczenstwo. Nie oznaczato to
bezkrytycznego poparcia wiadzy ludowej, ktéra glosita teoretycznie stuszne
idee, choc¢by nauka dla wszystkich, i dzieci chtopskich tez (to przeciez dla
mnie!), ale bardzo nieudolnym jezykiem. My mtodzi i wyksztatceni potrafimy
przekonac spoteczenstwo do ,,nowego”, tylko musimy wyzwoli¢ sie z dretwej
mowy , Notatnika agitatora”.

Okazja do wykazania sie umiejetnoscig przedstawienia ludzkim jezykiem
osiggnie¢ witadzy ludowej nastgpita znienacka i byta zwigzana z akcja
popularyzowania osiggnie¢ nowego ustroju na polu sportu wiejskiego. Profesor
od wuefu potrzebowat ochotnikdw do wygtoszenia ,w terenie” prelekcji na
temat ,osiggnie¢ witadzy ludowej w rozwoju sportu na wsi”, bo witasnie KC
nakazat pogtebi¢ prace ideologiczng na polu fizkultury i sportu. Sadze, ze
profesorowi od wuefu przydzielono takie zadanie w ramach uaktywnienia
politycznego.

Uznatem, ze aktywno$¢ spoteczna oprécz wktadu w tworzenie ,,nowego”
stanie sie ozdobnikiem mojej opinii tak niezbednej do przyjecia na studia.
Otrzymatem zadanie uswiadomienia mieszkanncéw jakiejs wsi, nie pomne juz jej

nazwy, o: ,dotychczasowych osiggnieciach wtadzy ludowej na polu sportu i



perspektyw ich (osiggniec) dalszego rozwoju ze szczegdlnym uwzglednieniem
wsi, tak zacofanej w tym wzgledzie z powodu zaniedban burzuazyjnej wtadzy w
Polsce przedwrzesniowej”. Profesor mato obeznany z metodami upolityczniania
wuefu rozdat ochotnikom ,Notatnik agitatora” i zalecit skorzystanie z
odpowiednich artykutdw, ktore sie ukazaty ostatnio w gazetach ,na bazie i po
linii” wcielania ideologii socjalistycznej w sporcie wiejskim.

Postanowitem, ze mdj referat bedzie tchnat Swiezoscig, bez slogandw,
bez czytania z kartki. Zasiegngwszy od kolegéw jezyka, gdzie ta takngca mojej
wiedzy wies sie znajduje, przemierzytem pieszo w najblizszg niedziele te marne
osiem kilometréw w jedng strone. Zgtositem sie do softysa przedstawiajac
petnomocnictwa do szerzenia oswiaty sportowej w ramach akcji zainicjowanej
przez KC. Softysowi udato sie ztapac¢ na drodze kilka starszych kobiet i kilkoro
dzieci wracajgcych z kosciota, oraz jednego meziczyzne przechodzacego
przypadkiem obok remizy i majgcego interes do sottysa. | ci ztapani mieli by¢
stuchaczami tchngcego swiezoscig referatu politycznego o sporcie.

Swiezo$¢ mojego wystapienia znikta po kilku wydukanych zdaniach i z
rozpaczy odczytatem odpowiedni rozdziat z ,Notatnika agitatora”, ktéry na
szczescie przypadkowo zabratem z sobg. Stuchaczy to ani ziebito ani grzato i

pewnie nie wiedzieli o czym ten smarkaczowaty mtodzieniec méwi.



Gorycz porazki w roli propagandysty miato mi ostodzi¢ zdobycie
ciekawego materiatu, jak to sie wtedy méwito ,z terenu”, nadajacego sie na
doskonaty artykut do ,Dziennika Polskiego”, bo od dwu lat petnitem zaszczytng
role korespondenta terenowego tej gazety. Do tej pory pietnowatem ,na
tamach” rdzne nie zatatane dziury w chodnikach, lub nieestetyczne dla oka i
nosa odchody konskie zalegajace po wtorkowych jarmarkach na rynku i
przylegtych ulicach miasta, jak by nie byto stolicy powiatu. Za dwuzdaniowg
notatke pietnujgcg brak oswietlenia dtugiego i wyboistego korytarza
prowadzacego do sali kina, mieszczacej sie w refektarzu dawnego klasztoru
Bozogrobcéw, narazitem sie na szykany ze strony kierownika kina w postaci
czasowego zakazu wpuszczania mnie na seanse filmowe. Z tego powodu
stracitem bezpowrotnie okazje do ogladania kilku wytwordw przodujgcej
kinematografii radzieckie;.

Teraz zebratem materiaty do prawdziwego artykutu, ktéremu nadatem
piekny tytut: ,<Zapomniana wie$”. O zapomnieniu tym sSwiadczy wysoki
odsetek analfabetéw zwtaszcza wsrdd dorostego spoteczenstwa zenskiego. Dla
ubarwienia opowiesci zamiescitem wypowiedzi staruszek, ktére ubolewaty nad
swoim analfabetyzmem (rozmawiatem tylko z jedng, ktéra zapytata: ,Po co
synku po wsiach chodzisz w swiety dzien?”) i wyrazaty nadzieje, ze wtadza

ludowa nauczy je czytac i pisaé. Tylko dzieki sottysowi ludzie wiedzg co piszg w



gazetach, i ktéry to (sotftys), mimo swych licznych obowigzkéw, znajduje czas na
czytanie Dziennika Polskiego fakngcym wiedzy o $wiecie. A dzieje sie to nadal
przy lampie naftowej. Dlaczego kazatem sottysowi czytaé przy lampie naftowej
a nie karbidowce? Karbidéwka dawata jasniejsze Swiatto i nie pasowata do
mrokéw analfabetyzmu. O zelektryfikowaniu tej wsi zapomniano! Mimo, ze
wies wywigzuje sie przed terminem z obowigzkowych dostaw ptodéw rolnych i
zywca. Tu napietnowatem terenowe organy wtadzy, powotujgc sie na Lenina, ze
»socjalizm to wiadza ludu plus elektryfikacja” (socyalizm eto sowietskaja wtast’
plus elektriczestwo). Poniosto mnie, i napisatem ze chtopi w tej wsi radzg nad
spotdzielnig produkcyjng. Byto to zgodne z prawda. W kazdej wsi powszechnie
,radzono” jakie znalez¢ wybiegi by uniknac¢ kotchozéw i przetrwac nie narazajac
sie na ztosliwg nietaske wtadzy.

Niestety ten wiekopomny artykut zostat bezlitosnie obciety do kilkunastu
zdan. Nie opublikowano rozwazan o analfabetyzmie. Zostatem wprawdzie
usatysfakcjonowany zamieszczeniem petnego imienia i nazwiska, a nie jak
dotychczas tylko inicjatdw. Przyczyng usuniecia rozwazan o ciezkim zyciu
analfabetow w tej wsi byta sprawa wagi panstwowej: na pierwszej stronie
gazety stato napisane ttustym drukiem, ze witasnie w Polsce zlikwidowano
analfabetyzm. Nadwatlito to wiare w stowo drukowane, a takze sens mego

powotania do pracy dziennikarskiej. W niedalekiej przysztosci ,zrzadzeniem



losu” dylemat powotania do tego zawodu zostat rozwigzany: nie przyjeli mnie
na dziennikarstwo. Znajgc utomnos¢ natury ludzkiej, los uchronit mnie przed
powiekszeniem grona piewcow ustroju.

Zrzadzenie losu wcielito sie w mifodego, gniewnego zetempowca,
czynnika politycznego w komisji egzaminujgcej na studia. Oté6z 6w mtody
gniewny obarczyt mnie odpowiedzialnoScig za oportunizm ojca — bo nie
przystapit do spodtdzielni produkcyjnej. Zapewniatem, ze ojciec mimo
chwiejnosci cechujacej sredniorolnego chtopa, stanie sie z pewnoscig cztonkiem
spotdzielni, natychmiast jak tylko taka na wsi powstanie. Pracuje nad nim
ustawicznie i na pewno osiggne sukces — bujatem jak z nut. Czynnik polityczny
zarzucit mi niewiedze dotyczaca rodzinnej wsi, gdyz wedfug dokumentu, ktory
przed nim lezy, w mojej wsi powstata spotdzielnia produkcyjna juz w zesztym
roku. Nieopatrznie podwazytem wiarygodnos¢ dokumentu. Czynnik zrobit mine
cztowieka wzywajgcego pomsty z nieba, mimo ze pewnie byt niewierzacy. Jak
mozna watpi¢ w to co podaty na piSmie czynniki partyjne? | miatem
przechlapane. Nie przyjeto mnie na studia ,,z powodu braku miejsc”.

Ideologiczne wahadto zatrzymato sie w pozycji obojetnej. Zajgtem
miejsce w lozy szydercow. Wstrzgsy, ktorymi historia obdarzata obficie moje

pokolenie, sktonity do opuszczenia tego wygodnego miejsca.






